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Larchitecte Youssef Tohmé porte un regard a la fois lucide
et distancié sur la pratique de I'architecture dans son pays,
le Liban, qu'il souhaite réinterroger en tant que territoire
epaissi par ses félures. Selon lui, trois phénoménes trop
souvent analysés isolément doivent étre conjugués pour
asseoir un nouveau débat sur I"architecture libanaise :
I'héritage historique, le poids des importations et celul de
la guerre qu'il faut envisager sous sa forme patrimoniale.
Youssef Tohmeé est associé a I'agence 109 architectes sur
frois projets au Liban et travaille actuellement comme chef
de projet sur le Louvre d'Abu Dhabi pour I'atelier Jean
Nouvel, A I'occasion d'une interview, il nous proméne dans
son expérience de la ville.

Un bitiment de Beyrouth
dont on peut se demander
si 'enveloppe résulte d'un
acte de guerre ou d"un
acte architectural.
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PORTRAIT
LE LIBAN VU DE LINTERIEUR

ENTRETIEM AVEC YOUSSEF TOHME

Quelle est votre lecture de la pratique de I'architecture au Liban?

Quand je suis rentré il y a deux ans au Liban, il s'agissait pour moi d'une expérience
nouvelle méme si j'avais bien sir mon idée sur la question du devenir de I'architecture et
du territoire dans ce pays.

Intuitivernent, je serais tenté de dire qu'une phase d'évolution a &té omise. Avant la gueme
du Liban dans les années soixante-dix, le pays jouissait d'une ouverture culturelle et sociale,
brutalement stoppée causant les dégats sociologiques et architecturaux que I'on sait. A
I'amrét de cette guemre, 15 ans plus tard, nous avons eu peur d'avoir perdu notre temps et
avons essaye de nous raccrocher aux alentours pour ne pas sortir de la course, Comme

la population a beaucoup voyage durant cette guerre, les influences occidentales se sont
diffusées & bon train. Bref, il n'y a pas eu une évolution normale mais frénétique. ET pour
combler ce « temps perdu », nous avons donc importé des modéles. Cela renvoie a une
volonté d'exister qui passe naturellement par un trés bon accueil de la mondialisation.

Pouvez-vous identifier la phase d'évelution que vous auriez manquée?

Mous avons importé des modéles massivernent pour combler un sentiment de retard, ce
qui ne me péne pas en soi, mais & aucun moment Nous n'avons remis en cause ce que
nous importions. Nous n'avons porté aucun regard sur cet apport-la ce qui nous met en
position dacculturation d'une certaine maniére. Je pense qu'il faut tenir compte a la fois de
I'héritage historique du pays, de sa culture, de sa geographie, des importations mais aussi
de la guerre qui constitue un patrimoine et dont on ne peut nier les traces, contrairement

a ce que |'on s'achame a faire. Je pense que c'est la conjugaison de ces trois forces qui
permet de repenser le Liban aujourd'hui.

... Et décrire les mutations que le territoire a subies pendant et aprés la guerre?

Le Liban est un pays complexe, trés contrasté, multiconfessionnel, & la géographie trés
diversifiée, étendu en sa longueur, 50 km de large pour 200 km de long et constitué de
mini régions et de mini societés. Un axe autoroutier en surplomb de la mer relie les grosses
villes du nord au sud. Nous passons de la mer a la montagne en 20 minutes et de |a ville &
la campagne en 10 minutes.

Quand la guerre a eu lieu, les gens ont quitte les villes, se sont abrités dans des banlieues
ou dans les montagnes. Mous avons profité alors pour construire dans les régions

non touchées par la guerre, en dehors des villes, donc. De maniére anarchigue, des
constructions sauvages assez dévastatrices ont essaimé. Par ailleurs, des chefs de partis se
sont fait construire des grands axes reliant une ville & leur village ou a un lieu saint. C'est
assez curieux comme phénoméne urbain. || y a des tentacules inattendus dans le réseau
routier plutdt linéaire. Par conséquent, le
commerce s'est développé autour de ces
axes « politiques =, prenant la forme d'une
succession de «centres» comme on les
appelle |a-bas, c'est-a-dire des immeubles
plots, regroupant commerces et loisirs.

La nuit, ces centres sont vides et ces

axes ressemblent un peu 3 des entrées de
villes. C'est comme si on prenait la route
des Alpes et que celle-ci était sillonnée de
petits centres commerciaux! Dans ce nouveau partage, ces axes prennent le dessus sur

les villes. La voiture revét évidemment une place importante dans cette logique-la. Mais

il faut dire que le développement de ces phénomeénes urbains informels tient au fait que
I'état a cessé d'exister et que toute décision n'était qu'initiative personnelle, individuelle.
Quelgu'un fait dans un premier temps, librement, puis la population réagit 4 ce qui a été
initié. Les décisions ne viennent donc pas d'un éventuel intérét général. Le territoire a élé en
ce sens complétement libéralisé. Les intentions se sont juxtaposées de maniére informelle.
Cela explique la maniére dont la ville contemporaine s'est développée, sans planification.
Les contextes social et géographigue ont donc rarement été pris en compte mais c'est tout
4 fait compréhensible. Cela refléte le chaos de la guerre et |e désarroi de |'aprés-guere.
Cette urbanisation par collage s'est donc répandue un peu partout. Et paradoxalement les
endroits « préservés » par l'économie sont les lieux qui ont &té touchés par la guerre,

« |L FAUT TENIR COMPTE A LA
FOIS DU POIDS DE L'HERITAGE
HISTORIQUE, DES IMPORTATIONS
MAIS AUSSI DE LA GUERRE QU
CONSTITUE UN PATRIMOINE. »
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Il y a des villes oil le collage et I'informel fonctionnent, ol I'on cherche des stratégies de
collages et d"assemblages pour fabriquer la ville autrement.

Qui, mais chez nous, c'est le phénoméne inverse qui se produit. C'est le collage qui a en
partie écrasé la ville historique. D'ailleurs on constate clairement que le centre historique
- aujourd’hui reconstitué — ne fonctionne pas comparativement aux morceaux de villes
improvisés. Cette notion de collage ne me dérange pas, ce gui me géne, c'est que l'on

ne s'est pas posé la question de savoir ol le collage est approprié. |l n'y a pas eu de
diagnostic. Le Liban est un pays qui regorge de forces, gu'elles soient géographigues,
naturedles ou culturelles. Or, elles n'ont pas été prises en compte. Aujourd’hui, on ne

voit presque plus la mer qui court pourtant sur 200 km et face a laguelle le pays est
naturellement tourné. De méme, il v a des pans de montagnes grignotés sans contrdle par
des constructions proliférantes. Un peu comme les favelas de Rio. Il faut pouvoir parer au
mangue de possibilité d'extension par une politique de la ville plus verticale, le Liban est

en effet coincé entre mer et montagne, Aprés la guerre, toute tentative de diagnostic a été Projet de maison déforestations massives.
abandonnée, toute tentative de projet également. Le probléme est 13 aujourd’hui. particuliére sur une Ici, le paysage est plus fort
colline prés de Beyrouth. que la maison, I'objectif

Comment un architecte intervient-il aujourd’hui en site historique? Lo matires dwion dok. . Sht ci-6 S i

: i Ao : o cherché & faire ressortir possible et de densifier
Four illustrer ce propos, je parlerais d'un projet de logements que nous meru_:ns a Geméyse i ot DEySSEE. et semant. Valasal
au cceur d'un quartier ol la continuité de la ville traditionne/le est encore presente et ou une forét de pins, projet Tohmé et 109 Architectes.
ldentité de I'architecture libanaise nous oblige & étre prudent dans notre approche. Deux rare au Liban au vu des

choix s'offraient & nous: refuser de participer & ce concours car la construction de tours de
logements dans ce quartier était difficile 4 envisager ou bien au contraire assumer l'idée que
construire des tours de logements &lancées depuis l'intérieur de I%lot mais que I'on ne voit
qu'a 'échelle de la ville pouvaient renforcer l'identité du quartier. Nous avons opté pour le
second choix. [Vautre part, les tours que nNous proposons ne sont pas envisagées comme un
empilement de plateaux mais plutdt comme un landmark. Larchitecture est ici réfléchie en
ce sens. Mais nous avons beaucoup de mal a faire passer le message et a faire accepter ce
prajet. Or, je trouve qu'il est tout aussi incohérent de préserver abusivement des quartiers
qui peuvent accueillir de la hauteur avec = délicatesse » que de construire sans se soucier du
tissu existant. Les deux positions sont extrémes et relévent toutes deux de 'absence d'une
possibilité de débat en architecture au Liban.

Viotre projet de tours et de logements aborde une question de fond dans I'architecture
libanaise qui est celle de I'enveloppe, comment analysez-vous son importance, vous qui
avez exercé en Europe ol cette notion a un autre sens?
En Europe, la question de I'enveloppe est le plus souvent traitée sous 'angle de
l'esthétisation. Elle rejoint nos quétes de sensations; comme si 'enveloppe constituait un
batiment. Ce culte de la surface tient peut-&tre au fait qu'il ny a plus d'idéaux & défendre.
On recherche I'émotionnel, le sensationnel. En Europe, I'enveloppe concentre ce que |a
société a finalement de plus instantané et de superficiel. Au Liban, sa connotation est
foute autre. Lenveloppe fait partie de la culture libanaise. Traditionnellement, I'architecture
libanaise est une architecture de masse que I'enveloppe vient moduler pour répondre aux
problématiques liges 3 la lumigre, a l'intimité, a la chaleur, etc. Lenveloppe est alors une
représentation du monde dans sa profondeur, son épaisseur. Elle renvoie aussi directemnent
a la guerre, aux obus gui déchiguettent

de Beyrouth que |'on pourrait prendre

COLLAGE S'EST REPANDUE UN PEU pour une euvre d'Herzog et de Meuron!

PARTOUT ET PARADOXALEMENT Ve pas sl o mveloppe: miiye
d'un acte architectural ou d'un acte de

LES ENDROITS « PRESERVES » PAR guerre! Ce que |'on essaie de faire en

! Europe 2 des fins purement esthétiques
LUECONOMIE SONT LES LIEUX QUI est assez cynique vu depuis le Liban.

ONT ETE TOUCHES PAR LA GUERRE »  Les recherches sur la démateérialisation,
la détérioration, la perforation de la
matiére menées en Europe deviennent

des données au Liban! Cette limite m'intéresse beaucoup, cette ambiguité aussi. C'est une

forme de complexité & la fois culturelle, historigue mais aussi factuelle car la guerre fait
acte en architecture. Le fait de ne pas savoir de quel acte reléve une enveloppe m'intéresse
particulierement. On hésite entre un acte volontaire et culturel, et un acte de guerre.

Concernant notre projet de tours de logements, c'est précisément sur cette limite que nous

avons travaillé. Un travail sur la matiére qui devient de la dentelle qui devient un acte

de guerre. Il ne s'agit pas d'une recherche esthétique mais d'arriver 8 montrer ce qui se

passe quand I'enveloppe est entamée, guand elle présente ses propres limites, sa fragilite,

tel un dépegage culturel, Ce travail me fait penser a I'ceuvre de Giacometti, I'hamme qui
marche. Il n'a plus rien sur les os, presque plus rien, mais il continue d'avancer. Le Liban,
t'est un peu cela et ['essaie de traduire cette réalité dans I'architecture. Trouver des formes
d'epaisseur par 'amoindrissement.
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VILLE

Campus de I'innovation, de
I"économie et du sport &
Beyrouth actuellement en
chantier. Il s& situe dans
un flot au bord d'une route
ol la structure de la ville
traditionnelle est absents,
tout prés de "ambassade
de France d"Yves Lion.

Le contexte ressemble &
un collage de batiments
juxtaposés le long de

cette vole caractéristique
de I'urbanisation du
Liban d"aprés-guerre.
Les architectes viennent
& la limite de "ok et
construisent un bitiment
assez autonome oli sont
travaillés les vides qui
représentent la place
importante faite &
I'échange. Youssel Tohmé
et 109 Architectes.

Je ne cherche pas & faire changer le Liban, c’est bien siir une énorme machine. Je cherche
juste & ouvrir le débat en exposant ma vision des choses en tant qu'architecte. Mon apport
vient aussi de 'extérieur, la société occidentale m'est également familigre. Mais avant
d'apporter quoi que ce soit, j'essaie de savoir en quoi cet apport est legitime au Liban ou
pas, en quoi il présente une force d"appropriation.

Sur quoi portent les enjeux du milieu de la construction aujourd'hui au Liban?

Mous essayons de nous ouvrir & d'autres pratigues et technigues sans avoir forcément les
moyens de le faire. |l faut savoir que lorsque I'on importe des modéles, il faut importer
également la main-d'ceuvre, souvent colteuse. Inviter des architectes internationaux permet
d'ouvrir et de valider de nouvelles voies afin que des projets locaux puissent s'imposer ensuite.
Mous venons actuellement de commencer ke chantier d'un Campus de l'innovation, de
I'dconomie et du sport @ Beyrouth. Le seul gros chantier de [a ville. |l se situe dans un

ilot au bord d'une route ou la structure de la ville traditionnelle est absente. Le contexte
ressemble & un collage de batiments juxtaposés le long de cette voie, contexte assez
caractéristigue de l'urbanisation du Liban d'aprés-guerre, méme si cette zone a un passé
historique indéniable. Nous avons essayé d'initier par ce projet un mode d'engendrement en
venant & la limite de I'ilot tout en construisant un batiment assez autonome. Mous y avons
essentiellement travaillé les vides qui représentent la place trés importante faite a I'échange,
& l'image du programme et de la société libanaise. Un vide en contraste avec |'extérieur

et qui se prolonge en toiture comme une grande ballade en surplomb de Ia ville. Nous
avons travaillé les matériaux également par contraste, le polycarbonate et le béton banché
perforé. Mous avons cherché a décoller cette masse par des porte-a-faux. Or, faire appel a la
technologie structurelle est assez nouveau au Liban.

Et c'est aussi le poids de la culture moderniste...

Oui, mais 4 un moment donné, nous rompons avec elle. Car les porte-a-faux, les tensions,
les rapprochements des plans, les convergences géométriques, constituent des formes

de provocation gue la culture modemne ne cherchait pas a affirmer. Ici nous cachons les
poteaux poutres. Nous demeurons dans une logigue de masse, mais cette masse est mise
sous tension. C'est cela qui m'intéresse car nous tendons vers la construction d'une identité
propre.

Mous travaillons également sur une troisiéme situation de projet : une extension de maison
pour un particulier, & proximité de Beyrouth mais sur une colline ol la vue sur la mer est
magnifigue. On a cherché a faire ressortir le contexte paysager existant, une forét de pins
qui traverse le terrain, fait rare au Liban au vu des déforestations massives. Ici, le paysage
est plus fort que la maison. Le client est un personnage riche et complexe, et nous avons
cherche 8 montrer un scénario d'instants de vie de ce personnage, ses contradictions de
méme que celles du terrain. Nous avons juste accentué I'envolée d'un porte-a-faux de la

maison existante. Par contre, nous avons
«JE PENSE A UN BATIMENT installé un peu plus loin un batiment de
QUON POURRAIT PRENDRE POUR  loisir, une sorte de plot vertical enfoui dans
, la forét, contenant un sauna, une salle
UNE CEUVRE D'HERZOG ET DE de sports, et un jacuzzi. Le but étant de
MEURON, ON NE SAIT PAS Sl
SON ENVELOPPE RELEVE D'UN

g'étaler le moins possible et de densifier
verticalement. Quand on pénétre dans

ACTE ARCHITECTURAL OU DE

GUERRE!»

ce batiment lisse & I'extérieur, on est pris
dans une complexité technologique et
volumetrique.

Il est donc intéressant de manipuler les
données d'un contexte géographique et d'y
méler le contexte de la commande méme a I'occasion de petits projets. Je n'ai rien contre
une urbanisation informelle, par collage, mais on ne peut pas la généraliser. A un moment
donng, les usagers de la ville désirent un endroit qui refléte un «&tre ensemble s. Les
dispositifs d'espace public sont a ce sujet importants, qu'il s'agisse de trottoirs, de terrasses
de café, de lieux d'échanges... S'interroger sur notre relation avec le monde, la réinterpréter,
se I'approprier, 'adapter, sont autant de guestions que je me pose.

Propos recueillis par Karine Dana
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